2022年寒冬，哈尔滨西站的候车大厅空旷得能听见自己的心跳声，曾经摩肩接踵的售票处前，如今只有零星几个旅客，彼此保持着刻意的距离，红外测温仪不时发出的“滴滴”声，取代了往日的喧闹，成为这个特殊时期车站的背景音乐，玻璃门上贴着的“请保持一米距离”的告示，在东北的低温中泛着冷光，这座曾经日均客流量超过10万人次的交通枢纽，在疫情的笼罩下,变成了一座既熟悉又陌生的建筑。
哈尔滨西站作为东北地区重要的铁路枢纽，其日常状态本是东北人热情豪放的缩影，售票窗口前总会排起长队，候车室里充斥着各地方言，站台上永远有拥抱和告别，然而疫情期间，这一切都被重新书写，2020年初，当第一波疫情袭来时，车站迎来了建成以来最寂静的春节，据统计，当年春运期间哈尔滨西站发送旅客量同比减少近七成，无数列车停运,时刻表变得支离破碎。
防疫措施改变了车站的空间逻辑，出入口被重新规划，设置了单向流动通道；安检处新增了健康码查验环节；候车座椅上贴着“请间隔就座”的标识；广播里循环播放防疫提示，取代了过去的车次信息，这些变化不仅重构了物理空间，更重塑了人们的行为模式，旅客们学会了提前两小时到站以应对新增的检疫流程，习惯了在旅途中全程佩戴口罩，甚至改变了与他人交流的方式——一个眼神的示意胜过千言万语。
在这个特殊时期，哈尔滨西站见证了许多非凡的故事，2021年冬天，一批批支援黑河的医护人员从这里出发，站务人员为他们开辟绿色通道，旅客们自发站在两侧鼓掌致敬，也有海外归国的游子，历经漫长旅途和多次隔离后，在这里踏上故乡的土地时泪流满面，更多则是普通人的挣扎与坚守——农民工焦急地等待复工的列车，大学生忐忑不安地前往学校,商务人士在风险中维系着经济的脉络。
车站工作人员构成了另一道风景线，防疫指导员每天行走数万步，口罩和护目镜在他们脸上留下深深的压痕；保洁人员频繁消毒每一个角落，双手被消毒液腐蚀得粗糙开裂；售票员不厌其烦地向旅客解释最新的防疫政策，他们成为了这座“空城”里的守护者，维系着交通动脉的最低限度运转,也承受着前所未有的压力和风险。
疫情中的哈尔滨西站仿佛一面镜子，反射出社会的多重面相，它展示了应急管理体系的应变能力——从初期的混乱到逐渐形成有序的防疫流程；它揭示了数字鸿沟的现实——许多老年人面对健康码的手足无措；它见证了人性中的光辉与阴暗——既有相互理解体谅的温暖,也有因防疫措施而产生的冲突摩擦。
随着疫情形势的变化，车站也在缓慢恢复生机，2022年春季后，客流量逐渐回升，但再也回不到从前的状态，一些改变可能永久留存：线上购票成为绝对主流，非接触式服务成为标准，人们对公共卫生的态度发生了根本转变，哈尔滨西站如同一个刚刚经历大手术的病人,正在小心翼翼地尝试恢复往日的活力。
站在2023年的门槛回望，疫情期间的哈尔滨西站已不仅仅是一个交通枢纽，它成为了集体记忆的载体，记录着特殊时期中国人的流动故事，那些空荡的站台、那些被口罩遮盖的面孔、那些小心翼翼的距离，共同构成了一幅时代画卷，这座建筑默默见证着：即使在最艰难的时刻，人们对流动的渴望从未停止，对连接的需要从未消失，而人类社会的韧性,正体现在这种即使受限也要前行的执着之中。
疫情终将过去，但哈尔滨西站的故事会被铭记，它不仅关于病毒和防控，更关于人在困境中的适应与坚持，关于在隔离中寻求连接的努力，关于在 uncertainty 中依然向前的勇气，这些记忆将融入这座建筑的肌理,成为未来旅客脚下无声的历史回响。
微信扫一扫打赏
